唯一的老舍
毛志成
①在谈论老舍时，我不想局限在老舍的业绩中。认识老舍，如果只将他视为作家、文学家、语言大师等等，那也只是从“文格”的角度认识了老舍，而淡化了他的“人格”质量。老舍一生的活动，文化、文学只是他的一个关注点，事实上，他始终全方位予以关注的是社会命运——特别是中国和中国人的命运，也包括对中国“国民性”的透视和扫描。老舍是中华民族广袤而平凡的文化土壤上挺立起的一株耐苦大树，虽不夺目地高耸，但他立足于向社会和民众植根，伸枝，展叶，释氧，兼之增色添美。老舍的作品，无论是发轫之作的《老张的哲学》，还是代表作《骆驼详子》、《正红旗下》，以及立身之作《四世同堂》、《茶馆》，无不昭示他是一位与中国民众息息相关，将文化功利与社会功利融为一体，而且个人命运与时代的总体命运互为形影的，必将永远使历史不能忘记的民魂式的作家。
②老舍在人性品格上首先是好人，是善人，他很少骂人，倒是尽量多地助人、济人，反右时有人当了右派，老舍一有机会照例请他们在小饭馆中吃一顿饭，于“莫谈国事”之外也尽量给这些“另册”人士多一点温暖。
③老舍绝不是生活地位、社会地位、文化地位上的贵族。从他以“旗人”名义出生的那天起，就饱受贫困、压抑。但有人依据老舍的出身，将他定为“穷人”，有的甚而喻为农民，这样的比附，在见解上其实也是很粗俗的，乃至是大谬的．泛义上的穷人，特别是彻底式的穷人——即德穷、财穷、智穷、文穷的群落，是不会从中诞生出老舍的。老舍的“旗人”裔脉，老舍的基督意识，老舍的求学欲望和从教、从文意趣，都使他大大有别于一般性的穷人。
④老舍一生的“急就篇”式的作品很多，占了很大比重，但他的“急就”，是急于国事、民事。“国家不幸诗家幸”（清赵冀语），诗家的“幸 ”不是指幸福，而是指活跃。文化人在国难期间的创作活跃，必然是与“及时”同义的。爱国爱民之心驱使他往往愤然疾书，匆匆命笔。舍弃个人虚誉，不做“逸士”，而与国家命运、民族疾苦同呼吸，这就是高品位文化人的基本品格。
⑤以老舍的宽容通达，兼之常有自悲心态和忍辱负重、委曲求全惯性，人们有理由做出一种推测：老舍会逆来顺受，苟安乱世，但这种推测是对老舍的不深知。老舍的脸常常是笑呵呵的，但老舍的骨头是坚硬的。他可以受辱，但不能自辱!
⑥老舍之死，可以认为带有很大的偶然性，却不能否认它的必然性。那是个扑灭良心、扼杀正义、粉碎文化的年代。倘若老舍永远地、固执地维护自己的善恶观、美丑观、是非观，并要始终渴望举起善人的旗帜、善事旗帜，到头来时代的恶化已经趋于惯性化而又势必趋于极端化，连他本人无论如何忍辱负重、谦恭处世也无法做到委曲求全的时候，命运给他的终极安排只能是向世界告别。
⑦反刍老舍，就是反刍一个时代。但愿我们此后百年千年从这样的反刍中，汲取老舍的宝贵营养——中国文人、中国作家，人格毕竟重于文格。用一句名言作结语，就是：多么出色的卓人也有过卑怯的时候，但卓人之所以是卓人，就在于他尽可能和最终不向卑怯低头！
12．下列对作品的分析和概括，不正确的两项是（5分） （ ）
A．本文多侧面、多角度地评价老舍，目的是让读者更具体、深入地了解老舍是“唯一”的，而且又具有多种性格的丰富内涵。
B．“老舍是中华民族广褒而平凡的文化土壤上挺立起的一株耐苦折大树”，这一比喻，形象地赞颂老舍是一位从中国传统文化汲取养分的文学巨人。同时也暗示他饱受磨难的一生。
C．作者气愤有人将老舍称为“穷人”或“农民”，因为这些称谓显得粗俗，而且老舍即使不是贵族，也大大地有别于一般性的穷人。
D．本文不仅介绍老舍的发轫之作，代表作以及立身之作，还特别介绍了他的很多“急就”之作，因为这更能体现老舍与国家命运、民族疾苦与共的高尚品格。
E．文章结尾引用一句名言，在充分肯定、赞颂老舍是一位骨头最硬的“卓人”的同时，也客观、委婉地批评他也有过委曲求全和卑怯的时候。
13．作者称赞老舍是一位“民魂式的作家”，请结合原文，说说具体表现在哪些方面。（4分）
14．作者告诫中国人、中国作家，要汲取老舍的宝贵营养——人格更重于文格。探究老舍具有什么样的人格，并由此可见人格与文格具有什么样的关系？（6分）
[参考答案]
12．（5分）C E（C不是称谓的粗俗，而是见解的粗俗，而且作者说老舍“绝不是贵族”；E文中没有客观、委婉地批评的意见。）
13．
（1）来自民间，植根于民众之中；
（2）始终全方位地关注国家与人民的命运；
（3）受到中华传统文化的深深的滋养；
（4）作品和作家自身的命运都折射出人民、民族的命运。
（一点1分，答出三点即可得４分）
14．老舍的人格：①善良、乐于助人，宽容通达，能忍辱负重。②与国家命运、民族疾苦同呼吸。（或：全方位地关注国家与社会的命运）③外柔内刚，骨头坚硬，绝不苟且偷生。
（一点1分，答出三点即可得４分）
二者之间的关系是：“人格”是“文格”的基础，它影响、制约着“文格”。（2分）
