我在绍兴渡过了六日，是为了那已召开的中华人民共和国第八届残疾人运动会。
初来乍到，我对绍兴的一切都非常好奇。绍兴赛区是专门负责游泳比赛的地方，我便是去参加这场盛大的比赛。人多眼杂，人多眼杂。母亲临行前教导的话我还牢记在心，本以为母亲夸大了，直到亲身体验才懂得那个词。运动员，志愿者，教练员，领队，以及九日才来的评级人员，偌大的党校显得人来人往。人多却不吵，这是我对党校宾馆最初的评价。初来的那一夜，我很晚才睡着，带着满怀的兴奋与好奇，以及隐隐的担忧。
一日很快便渡过，第二天早上，我们（在此指我和我的室友）五点十七便起床。并不是我们不想睡，而是六点半就要吃早餐，又要提前穿泳衣，早到总比晚到好。洗漱完毕，我和室友一同来到了对面——另外两个队友的房间。我们是去打算帮姚姐姐的，说准确一些是与姚姐姐同室的明仪。明仪不过九岁，大概是运动员里最小的了，自己穿衣服又太慢而且不方便，我们几个就打算去帮她。进了房间才发现志愿者姐姐已经帮明仪打点好了一切，可是帮了我们大忙。坐着大巴去训练基地，我们等了半天才进去。那边的水很冷，比宁波的水冷得多。据工作人员说是26°，标准水温，可标准水温不是25°么？游了大概三百米左右，我的腿开始发麻，到了第四百米时已经冻僵了，并且浑身发抖。我是我们队里最后一个起的，因为杜老师在纠正我的姿势。直到更衣完毕，我依旧在发抖，第一天来还真不适应。下午依旧是训练，累计一天我一共训练了一千米。晚上，大会组织给我们全体运动员开了个会，整整开了一小时。其中，今天纠正我姿势的杜老师也在。我这才了解到，原来杜老师就是四位领队之一。因为大会上提到的兴奋剂原因，我们都不怎么敢吃家里带来的东西，就放在那里不动了。
之后的日子过得平平淡淡，上午训练，完了之后吃午饭休息一下然后下午继续训练到三点半，不训练的时间就看看电视看看书打发时间。那里的食物还不错，是自助餐形式的。日子过得飞快，转眼到了十号，是评级的日子。下午王静和姚姐姐去了评级，而我和明仪没去。那天晚上，我隐约有不安的感觉。
第二天早上，教练说如果明天再不评级我和明仪就不需要比赛了。那天晚上，我莫名其妙地想哭，辗转反侧，难以入眠。
结局是戏剧性的，评了级的两个去了训练，我们便在房间里等候发落。九点十分，没来。九点二十，没来。一直翘首期盼的我突然释然了，像是自言自语地对明仪说我们回家。
下午，得到准确消息我和明仪不比赛的大会传给教练命令，要我们尽快回家。我也是在那时知道我为何不去比赛的——本来四个人一组的比赛，两个人因为种种原因不再是我们（在此指我和剩下的另一个对手）的对手，而两个人无法成立项目，所以我和另一个人就得卷铺盖回家。得到命令的我并没有做过多的表示，也没有对大会表示任何的不满，只是默默地和另外两个队友告别，默默地收拾东西。而除此之外，我又能做什么呢？明仪倒是很高兴，她可以见到妈妈，见到家了。载着希望而去，一无所有地回来，这并不是我预料的结局！
送完明仪，我伏在母亲肩头痛哭。或许是很久没哭了吧，我发不出半点声音，只是看似平静地流着眼泪。
一切都结束了，现在的我，只能默默祝福我们队剩下的四个队友能够取得好成绩。除此之外，我什么也做不了。
